En 1959 Alain Resnais sacaba a la luz Hiroshima mon amour. Una historia filmica visualmente preciosista a
la par que cruda en la que se narra con una gramatica experimental y fragmentada el encuentro de una pareja
atravesada por el dolor, la memoria vy el amor. El relato se sitda en un contexto geopolitico inmerso en plena
Guerra Frig, y ha trascendido como un alegato pacifista que simboliza el horror de la guerra y sus efectos
en las subjetividades humanas y los paisajes de las ciudades, tomando como referente el bombardeo atomico
de Hiroshima.

En 1959 triunfaba la revolucion cubana y ya en la década de los sesenta se advertia la naturaleza represiva de
unregimen totalitario. En ese escenario distdpico, Jorge Carruana Bances se convertirfa en uno de los miles de
artistas para los que el exilio fue la Unica alternativa posible de construir una vida al margen del encierro, la
opresiény el secuestro de la libertad. En sucesivas cartas de 1967 —depositadas en el archivo del Estate Jorge
Carruana Bances, Roma— que el artista envia a su pareja, la actriz Myriam Acevedo, mientras estaban separa-
dos ya que ella se encontraba en Paris, Carruana describe con visceralidad y desesperacion el sufrimiento y
agotamiento que significa gestionar con la burocracia y la policfa politica en Cuba un permiso para salir del
pais y viajar al reencuentro de la mujer amada. Las palabras en estos papeles son tortuosas imagenes hechas
textos que dibujan la angustia somatizada por el cuerpo del artista y un tiempo en suspension, de espera,
atrapado en la incertidumbre, impedido para la concrecién del amor y el sexo como alivio y escape del dolory
la violencia del sistema politico.

Durante los afios ochenta, habitante ya de una didspora a la que perteneceria hasta su muerte temprana en
Roma en 1997, Jorge Carruana desarrolla un conjunto de obras sobre papel con la técnica aerogréfica donde
tomaria como referentes imagenes de las estampas con representaciones explicitas de escenas de sexo del
grabado japonés, que se han conocido como género shunga. Especificamente en el conjunto que se exhibe en
Twin Gallery, Carruana reitera con énfasis fragmentos de maquinas bélicas y aviones de combate que ya
asomaban timidamente en momentos anteriores de su trabajo, tanto en pintura como en‘el cine de animacion.
Incluso, en una de estas piezas, el creador se apropia, a través de una cita directa, de la histérica fotografia
documental donde se ve a la tripulacion del hombardero Enola Gay que lanzé la bomba atémica sobre Hiroshi-
ma el 6 de agosto de 1945,

Pacifista convencido y activista politico por la abolicién de la pena de muerte y la defensa de los derechos
humanos, la obra entera de Jorge Carruana Bances bascula entre imagenes de guerra y paz donde las méqui-
nas bélicas son enfrentadas a los cuerpos copulando. El propio artista, imbuido en el espiritu de la contracultu-
ra antibelicista de los afios sesenta y setenta, parecia expresar una idea tan simple como definitoria de la
energia vital, a la par que critica y antisistema, que recorre toda su produccién: “Haz el amor y no la guerra”.
Con ese mantra hippie, Carruana se revelaba como un hombre inmerso en el pensamiento de amplios sectores
en la Europa a la que llegd con apenas 28 afios, evadiéndose del impositivo lenguaje militar que invadia a la
sociedad cubana y que se trasladaba a la cultura como arma de propaganda politica. Su propuesta estética e
iconografica traduce ese imaginario contrapuesto entre el este y el oeste, entre socialismo y capitalismo, el
mapa polarizado de la Guerra Fria que se inicia con la devastacidn de Hiroshima tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial.

Sexoy cuerpo, guerra y violencia, son claves para comprender las iméagenes en el trabajo de Carruana Bances.
Tomando como pretexto un hito en la genealogia de la violencia sin limites en el desarrollo de Iz maguinaria
bélico-politica que mueve la historia del siglo xx, como los bombardeos atémicos de Hiroshima y Nagasaki,
Carruana revisa la tradicion gréfica de la xilografia ukiyo-e para reflexionar sobre la construccion fragmentaria
de un cuerpo escindido entre el deseo, el placer y el sometimiento a un regimen falocéntrico. En su imaginario
lo masculino y lo femenino son piezas de un cuerpo quebrado, disperso, roto, en el que las huellas de las
tecnologias de la guerra se hacen presente y conviven en tensién con la anatomia humana. Visiones comple-
Jas, referencias historicas y artisticas poliédricas que surgen en el dibujo de Carruana como un discurso critico.
Un grito de color donde el sexo sin tables deviene la Ultima frontera de libertad para el sujeto contemporaneo.
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Esta exposicion incide en el cruce del lenguaje plastico de Jorge Carruana con formas de construccion en la
gramatica cinematografica del cine de vanguardia. Mas alla de la evocacion de un imaginario japonés por los
pretextos que animan tanto las narraciones del pintor como las de Resnais, nos interesa enfatizar elementos
como la inscripcion del tiempo en el relato a partir de las soluciones compositivas de Carruana y los paralelis-
mos que podriamos encontrar en las proposiciones de montaje en el filme Hiroshima mon amour. Una
interseccion conceptual y formal donde quedan mezclados tiempo histérico y tiempo personal, donde los
acontecimientos de la Historia en mayusculas guedan superpuestos a las historias intimas, privadas, las
microhistorias donde habitan los cuerpos.

Una arqueologia visual de los planos fragmentados, las figuras sesgadas, los angulos de la mirada, las
diferentes maneras en las que los cuerpos de los personajes son fraccionados, nos permitiria encontrar
momentos de promiscuidad en las imagenes con las que Carruana y Resnais estructuran sus respectivas
narraciones. Desde esa primera escena en la que la pantalla nos devuelve un primer planoc de los torsos de la
mujer y el hombre fundidos, mientras sus brazos se entrecruzan tanteando la desnudez de las espaldas; hasta
las sucesivas secuencias en la que los cuerpos intiman y dialogan sobre la cama. Pero lo interesante de estas
evocaciones que nos llevan de la pintura al cine y viceversa, reside fundamentalmente en el discurso a traves
del cual estos cuerpos, los de los personajes del dueto Duras-Resnais y los de Carruana habitan un tiempo y
un espacio en el que las anatomias concupiscentes definen una posicion critica ante la Historia en tanto gran
relato de la modernidad.

La habitacion de un hotel o de una casa quedan transformadas en ambas narraciones en un tiempo otro, al
margen de la dictadura de la Historia, de cualquier pretension de someter a estas subjetividades libres que han
elegido como Unica rutina y credo el amor, en oposicion al tiempo totalitario y al espacio acotado que prescribe
la idea de nacion. Ella, de origen frances, ha sido repudiada en su palis por haber amado a un aleman, al enemi-
go, durante la ocupacién nazi. El, japonés, perdi6 a toda su familia en el bombardeo a Hiroshima. Ambos han
sido expulsados de un tiempo de normalidad, del tiempo histérico de la nacion. Habitan en el pasado, un
tiempo construido por las politicas de la memoria. Ninguno de los dos tiene nombre propio en el filme.

Con Diana Caso, directora del Estate Jorge Carruana Bances, en muchas ocasiones, estando inmersas en el
trasiego con los documentos de archivo, revisando centenares de bocetos y trazando lineas de fuga entre
estos y las obras terminadas, hemos barajado la hipotesis de que esos hombres y mujeres multiples que
aparecen reiteradamente en la obra del artista, fuesen auto-representaciones, acaso-los mismos cuerpos
encarnados de él'y Myriam Acevedo, su eterno amor, su Unica y Ultima frontera, su patria, su hogar, su refugio.
La sexualidad como estrategia libertaria, discurso critico y espacio liminal.

Como los didlogos vy la voz en off que sigue la cdmara subjetiva en Hiroshima mon amour, en la obra de
Carruana los textos aparecen como ruidos que salpican las composiciones. Este parece un recurso llamado a
romper el caracter ilusorio del cuadro como una totalidad cerrada de sentido, apuntalando la naturaleza
constructiva y construida del relato, irrumpiendo en el mismo como una rafaga que entrecomilla lo que miramos
y llama la atencion, una vez més, sobre su estatuto de ficcion, sobre la articulacion de una técnica de montaje y
el ejercicio meta-textual que la obra en si misma comporta. No en balde estos textos que el artista utiliza, con
una estética deudora del cémic, disturban las escenas y remiten a un fuera de campo, como los créditos de una
pelicula. Tal vez advirtiendo con un “Music By" que a esas imagenes les falta una banda sonora.

Es precisamente ese argumento el que ha dado el pie forzado a esta propuesta expositiva y al mismo titulo de
la muestra: Hi-ro-shi-ma..., como el susurro de la actriz Emmanuelle Riva en la escena final del filme. Ese
instante en el que el relato cinematogréafico tiene su desenlace, o tal vez queda suspendido, cuando ella le
nombra a él, porque él es la historia, en él se cataliza el peso del tiempo historico: su nombre es Hiroshima.
Nombrarle es un ritual terapeutico, verbalizar lo que ha tratado de ser ocluido. Esa historia traumética en la que
tiempo historico y vida privada se cruzaron en una tension indisoluble. Esa historia que el personaje ha confe-
sado por primera vez ante la recuperacion de la capacidad de amar, de encontrar un nuevo amor. Sin embargo,
por mas que grite y trate de afirmarlo, ellos saben gue el olvido no es posible, que la memoria y el trauma que
implican la barbarie de la violencia polftica sobre sus cuerpos quedardn marcados en sus pieles, carne de
recuerdo, mecanismo de transferencia en el sentido psicoanalitico.

Suset Sanchez Sanchez
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